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Caro presste ihren Schädel in die flauschige Schafswolle 
der Yogamatte. Mit verschränkten Fingern umfasste sie 
den Hinterkopf und verlagerte ihr Körpergewicht von 
fünfundfünfzig Kilogramm auf Kopf und Unterarme. Sie 
löste die Füße vom Boden, ohne den Bewegungsfluss zu 
unterbrechen, balancierte die gebeugten Beine nach oben 
und fand in gestreckter Haltung den Punkt des perfekten 
Gleichgewichts. Wie schmale, gerade gewachsene Spar-
gelstangen schwebten ihre Gliedmaßen zwischen den 
Betondecken der Fabriketage. 

Die technische Seite des Kopfstandes bereitete Caro 
keinerlei Mühe. Problematisch hingegen war die geistige 
Komponente des Yoga. Sollte es wirklich möglich sein, 
ihrer Neigung zu Jähzorn mit ein paar simplen Verren-
kungen und einigen Momenten der Konzentration bei-
zukommen, wie der Yogalehrer es stets behauptet hatte? 
Sie war sich nicht sicher, dass man ihm glauben konnte. 
Aber Fortschritte, das ließ sich nicht leugnen, hatte sie 
sehr wohl gemacht. 

Das Blut sackte Caro in den Kopf, während sie das Gel-
len und Dröhnen der Stadt wahrnahm, den metallischen 
Singsang der Stahlschienen, auf denen die S-Bahnen 
in den Freitagabend hineinfuhren. Von den Hauptver-
kehrsadern gesellten sich die Schallwellen ächzender 
Trucks hinzu und wurden hier und da von einer poten-
ten Wechseltonhupe übertönt. 

Doch nicht das Getöse der Stadt war die Ursache für 
Caros mangelnde Konzentration; die Vorfreude auf den 
Abend war es, die sie immer wieder abschweifen ließ. 
Was hatte Ben für eine Überraschung auf Lager? Verbis-
sen richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf die Lockerung 
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der Muskulatur und begann im Geiste noch einmal bei 
ihren Zehen. Sie wanderte die Waden hinab, doch schon 
als sie die Oberschenkel erreicht hatte, war sie in Gedan-
ken erneut bei Ben. Was war es, das er ihr am Abend 
erzählen wollte? 

Caro kapitulierte und senkte die Beine kontrolliert zu 
Boden. Sie schaute auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten, 
bis Ben sie abholen würde, lange genug, um sich das 
zweite Auge ins Gesicht zu malen. 

Caros linkes Auge war ein wenig kleiner als das rechte, 
wenn auch nicht von Geburt an. Sie war durchaus mit 
zwei wohlgeformten Augenlidern zur Welt gekommen, 
aber um ihren siebten Geburtstag herum war ihrem Vater 
wieder einmal die Hand ausgerutscht, und sein Uhren
armband aus Metall landete versehentlich oberhalb ihrer 
Wange, so dass sie wochenlang mit Augenklappe zur 
Schule gehen musste. Die Wunde verheilte mit der Zeit, 
Caros Sehkraft war nicht beeinträchtigt, aber die Haut 
am Oberlid wuchs ein wenig anders zusammen als er-
hofft, so dass ihre grünen Augen seither aus unterschied-
lich geformten Lidern blickten.

Mit vierzehn Jahren hatte sie endlich als Zeitungsbote 
arbeiten dürfen. Sie stand vor dem Morgengrauen auf 
und bandagierte sich die Unterschenkel zum Schutz ge-
gen die Zähne der Nachbarshunde. Kaum hielt sie ihr 
erstes selbstverdientes Geld in Händen, machte sie einen 
Termin bei einer Kosmetikern, um von ihr zu lernen, 
wie das kleine Auge größer und das unverletzte kleiner 
wirkte. 

Das Ergebnis stieß auf ein geteiltes Echo. Caros Schwe-
ster Petra verzog ihr hübsches Gesicht zu einer Fratze 
und brüllte durch die Wohnung, Mama möge schnell 
kommen, ihr hässliches Entlein sei in den Farbtopf ge-
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fallen. Mama kam in Kittelschürze herbeigeeilt, warf nur 
einen kurzen Blick auf die Tochter und schüttelte den 
Kopf: 

»Was soll denn das für eine Kriegsbemalung sein?«
Das war das Stichwort gewesen. Längst hatte Caro 

gelernt, die Gemeinheiten der Mutter und Schwester 
zu erdulden. An jenem Tag jedoch war sie ihnen sogar 
dankbar für den ungewollten Hinweis auf die andere 
Seite der Medaille. »Kriegsbemalung!« Das Schminken 
hatte einen Sinn bekommen, eine zusätzliche Dimensi-
on. Plötzlich ging es nicht mehr darum, lediglich zwei 
gleich große Augen vorzutäuschen. Sie begriff, dass sie 
sich etwas viel Wertvolleres angeeignet hatte: ein Ritual 
zur Vorbereitung auf das tägliche Gefecht in ihrem El-
ternhaus. 

Von diesem Moment an betrachtete Caro das Schmin-
ken als unentbehrlichen und willkommenen Teil ihres 
Tagesablaufs. Zur selben Zeit begann sie, auf Flohmärk-
ten nach Spiegeln jeglicher Größe und Machart Ausschau 
zu halten, um ihr neu erschaffenes Ebenbild von jedem 
Punkt des Zimmers aus betrachten zu können. Um kei-
nen Preis, selbst mit zwei vollkommen gleichgroßen Au-
gen, hätte sie von nun an auf die Möglichkeit verzich-
tet, ihrem roten Haarschopf den Teufelstanz mit seiner 
Komplementärfarbe zu ermöglichen, um sich so gegen 
die Bosheiten der Welt zu rüsten. 

Auch zwei Jahrzehnte später gehörte die Prozedur ei-
nes sorgfältigen Make-ups weiter zu Caros täglichen Be-
schäftigungen. Sie hatte es sogar zu einer gewissen Mei-
sterschaft darin gebracht: Wer sie niemals ungeschminkt 
gesehen hatte, kam nicht auf die Idee, dass die Farben 
und Schatten um ihre Augen eine weit zurückliegende 
Verletzung verbargen.


