Leseprobe aus:
Kirsten Dobler, Ordnungsliebe

Profis

Vergangenen Monat: Berthold kauft sich eine Grabstat-
te, eine oberirdische Wandnische im exklusiven Kolum-
barium mit der Moglichkeit, dort eine Schmuckurne
auszustellen. Nobel und zweckmifiig, wie es sich fiir
einen Hanseaten gehort. »Schnuckelig« nennt er seine
kiinftige Ruhestitte. Ich bin von seiner Wahl entziickt:
So werde ich mir keinesfalls die Schuhe schmutzig ma-
chen, wenn Berthold einmal von uns geht.

Vergangene Woche: Wir arbeiten an unseren Bildschir-
men und warten vergeblich darauf, dass Berthold durch
die verglaste Front seiner Werbeagentur tritt, den Blick
zufrieden tiber die Hamburger Aufienalster schweifen
lasst und wie gewohnt »Guten Morgen, Dreamteam!« in
die offenen Biiros briillt. Stattdessen bekommen an
diesem Tag alle einen Brief von ihm zugestellt, jeder
einzelne von uns Mitarbeitern und alle seine Verwand-
ten und Bekannten. Milchig-durchscheinendes Papier
mit kunststoffdhnlicher Oberfldche und einem diinnen
schwarzen Rand.



Er nennt es seine Todes-Selbstanzeige. Und bittet uns
alle um die aktive Teilnahme am Ablauf seiner Trauer-
zeremonie. Er mochte die Beziehung zu uns nicht so
abrupt beenden, schreibt er, und uns Gelegenheit geben
auszudriicken, was ungesagt geblieben ist. Ein grofes
Anliegen sei es ihm, schreibt er, dass wir in Zukunft
unbelastet an ihn denken. Bei der Trauerfeier werden
Zettel verteilt werden. Neben dem Sarg wird ein Behal-
ter fiir unsere Briefe bereitstehen, der samt Inhalt eben-
falls dem Feuer tibergeben wird. Schreibt er.

Vergangenes Jahr: Berthold und unser Jurist Robert und
unser Marketingleiter Frank und ich sitzen in St. Peters-
burg in einem grofien Raum mit hohen Decken und
dunklen polierten Mobeln. Wir sinken tief ein in die
durchgesessenen Stuhlpolster und recken unsere Halse,
um den Abstand zwischen Kinn und Tischplatte zu
regulieren. Berthold macht eine unpassende Bemerkung
iiber das Mobiliar, die ich nicht tibersetze.

Uns gegentiber sitzen einige Abteilungsleiter der Pe-
tersburger Stadtverwaltung und ihre jeweiligen Stell-
vertreter. Sie kennen Bertholds Konzept und finden es
geschmacklos. Aber sie mochten weder die 6ffentliche
noch die eigene Hand um ein lukratives Geschift brin-
gen, und deshalb wird es hier noch einmal vorgestellt
und verhandelt.

Man stimmt Bertholds Idee fiir einen Werbespot zu.
Das neueste Modell eines amerikanischen Automobil-
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herstellers wird mit einem PKW-Ballett auf dem
Schlossplatz (in Fahrtrichtung Winterpalais, versteht
sich) zu Rachmaninows Arrangement von »The Star-
Spangled Banner« eingefiihrt. Die russische Seite ge-
nehmigt die Nutzung des Schlossplatzes. Detailfragen
sollen wihrend eines mehrtigigen Aufenthalts in Ham-
burg geklédrt werden, dessen Finanzierung die deutsche
Seite tibernimmt. Die Gespréche sind fiir beide Seiten
vorteilhaft verlaufen. Deshalb kénnen wir anfangen zu
trinken.

Ein Abteilungsleiter greift zum Telefon, und in der
hohen schweren Holztiir erscheint darauf ein Miitter-
chen in weifier Haube und Schiirze und tragt den Wod-
ka der Stadtverwaltung herein. Ein anderes Miitterchen
stellt uns Sakuski auf den Tisch, kleine Goldrandteller
voller Gurken, Fisch, Wurst und Kaviarschnittchen. Sie
verteilt Wodkaglaser aus Kristall und Gabeln aus Blech.

Wir trinken auf unser Treffen, auf eine erfolgreiche
Zusammenarbeit, auf die Frauen, auf den Frieden, auf
die Liebe, auf die Kinder, die unsere Zukunft sind.

Berthold sammelt russische Worter. Er kann sie sich
leicht merken und findet es praktisch, Ausdriicke wie
»moja golubka« zu kennen. Falls das Gesprach einmal
ins Stocken gerdt, wirft er einfach ein lautes »mein
Tdubchen« in die Runde, und alle Frauen sind hingeris-
sen.

Heute sind aufSer mir keine Frauen anwesend, also
hat er Zeit, eine neue Formulierung zu lernen: »Stoja i
do dna« - »im Stehen und auf ex«. Das hat er in Wort
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und Tat schon einige Runden lang trainiert und ist nun
bereit, zu den Trinkgewohnheiten der Husaren tiberzu-
gehen. Er winkelt den Arm vor der stolzen Brust an,
setzt das Glas auf den Ellenbogen, fithrt die Lippen an
den Rand des Kristallbechers und befordert die klare
Fliissigkeit durch ein Anheben des Arms in den Mund.
Er schldgt sich im Grunde nicht schlecht.

Wenn Berthold in den Spiegel schaut, sieht er mit Si-
cherheit einen dollen Hecht. Dabei ist er mittelgrof3, zart
gebaut und hat unglaublich schmale Waden und Hiif-
ten. Sein Motto lautet: Ich bin der Grofite, und alles ist
machbar. Er redet so viel und laut und derbe, dass man
iibersieht, was fiir ein schmales Hemd er ist. Er selber
vergisst es auch, denn er stammt aus einer erfolgreichen
hanseatischen Kaufmannsfamilie. Und wer Geld hat,
kann hoch pokern, egal, wie schmal die Waden sind.

Das freundschaftliche Schautrinken geht weiter, und
Bertholds Muskeln versagen langsam ihren Dienst.
Trotzdem besteht er darauf, nach Husarenmanier auf
die einzige anwesende Frau zu trinken. Ich weifS es zu
wiirdigen, denn die Schwerkraft macht ihm bereits arg
zu schaffen. Robert und Frank miissen ihn stiitzen,
damit er eine weitere 100-Gramm-Portion mit den dop-
pelt so breiten russischen Gastgebern trinken kann.
»Stoja i do dna« donnert er, schluckt und sackt unver-
hofft in sich zusammen.

Er kommt erst in der nichstgelegenen Polyklinik
wieder zu sich. Ich tiberlege, ob ich nun einen Privatjet
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chartern muss. Doch der russische Militdrarzt hat genii-
gend Erfahrung mit Wodka im Blut und stabilisiert
Berthold soweit, dass er Linie fliegen kann. Seine Herz-
arrhythmien soll er gefélligst zu Hause behandeln las-
sen.

In Hamburg nimmt Berthold den verheerenden Ab-
sturz des tapferen Husaren dann auch wirklich zum
Anlass fiir einen griindlichen Check. Er erzihlt mir von
den Untersuchungsergebnissen. Selbst Berthold ist be-
unruhigt.

Vergangene Woche: Wir treten zogernd nach und nach
aus unseren Biiros auf den Flur und sehen uns fragend
an. Berthold liebt Uberraschungen, vorzugsweise sol-
che, bei denen er anschlieffend als der siegreiche Igel
dasteht. »Ick biin all dor.« Aber so einen tiblen Scherz
traut selbst ihm niemand zu. Wir begreifen, dass wir
unseren Chef nie wiedersehen.

Die Betroffenheit ist unterschiedlich ausgepréagt. Unser
Jurist Robert ldsst seine buschigen Augenbrauen dem
wichtigen Anlass entsprechend den ganzen Tag weit
oben. Er denkt iber kiinftige Organigramme und ihre
moglichen Auswirkungen auf seinen Arbeitsalltag nach.
Er hat Zugang zu allen Informationen und nutzt sie fiir
seine Zwecke. Schon immer wollte er so méchtig sein
wie Berthold. Wenn schon nicht offiziell, dann wenig-
stens im Verborgenen. Doch all seinen Intrigen kam
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Berthold stets umgehend auf die Spur. Er hielt trotzdem
an Robert fest. Einen gewieften Juristen lief man
schliefllich nicht einfach ziehen. Jetzt triumphiert Ro-
bert, denn nun hat er den schlauen Igel eingeholt.

Bei Andreas kann ich keine Reaktion ausmachen. Er
fummelt gerade an einer komplexen Shop-Applikation
herum, die Berthold ihm aufs Auge gedriickt hat. Offi-
ziell ist Andreas unser eCommerce-Spezialist, aber
Berthold hielt ihn fiir eine Fehlbesetzung. Andreas kann
weder planen noch strukturieren. Daftir kann er gut am
PC basteln. Manchmal brauchte Berthold jemanden, der
ihm am Wochenende bei kleinen privaten Vorhaben zur
Hand ging. Das erledigte Andreas bereitwillig. Er freute
sich, wenn Berthold seine Dienste in Anspruch nahm.
Er dachte dann, dass Berthold ihn fiir einen Uberflieger
hielt, was diesen kostlich amiisierte.

Andreas kennt keine Hektik. Er macht lange Mit-
tagspausen, in denen er die Reste vom Vorabend in der
Mikrowelle aufwérmt.

»Das sieht ja eklig aus, kein Wunder, dass dein Hund
das nicht mochte«, sagte Berthold dann, oder »Ich
schmeifs dich raus, wenn du den Online-Shop fiir
Schalk & Co. nicht bis Ende der Woche fertig hast.«

Aber Andreas liefs sich nicht irritieren und af$ in Ruhe
Vorspeise und Hauptgericht.

Marion sitzt trdneniiberstréomt in ihrem Biiro. Sie ist

unsere Webdesignerin und so prall wie ein Fesselballon.
Marion hat allen Grund zu heulen, denn ihre Rechnung
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ging nicht auf. Sie war verliebt in Berthold. Auch wenn
sie das abstritt und seine vergniigten Anndherungen
stets im entscheidenden Moment stoppte. Denn sonst
hitte sie sich ja in die Schar der Frauen einreihen miis-
sen, denen Berthold wie unter Zwang und immer er-
folgreich den Hof machte. Doch so leicht ist Marion
nicht zu haben. Entweder exklusiv oder gar nicht.

Berthold machte sich einen Spaf§ daraus, sie mit klei-
nen angedeuteten Liebkosungen aus der Mich-kriegst-
du-nicht-Reserve zu locken. Irgendwann, nach einer
Salve aufsergewohnlich charmanter Neckereien, hitte
sie geglaubt, dass er in ihr etwas ganz Besonderes sah.
Sie hitte ihm ihren runden Korper geschenkt, von dem
er seinen mannlichen Mitarbeitern bei spiterer Gele-
genheit grinsend berichtet hétte. Und er hitte sich ge-
dacht, na bitte, ging ja schneller als erwartet. Aber so-
weit waren die beiden ja beileibe nicht gekommen, so
dass Bertholds Freitod Marion die Moglichkeit gibt,
hemmungslos zu betrauern, was nie den Tatsachen
entsprochen hitte.

Heute, 9.50 Uhr: Ich habe verschlafen. Zum Duschen
bleibt mir keine Zeit, denn das Taxi wird gleich hier
sein. Ich reiffe mein dunkles Kostiim aus dem Schrank.
Zusammen mit der schwarz-weifsen Bluse wird es mich
angemessen blass aussehen lassen.
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