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Leseprobe aus:  

Kirsten Döbler, Ordnungsliebe 

 

 

Profis 
 

 

 

Vergangenen Monat: Berthold kauft sich eine Grabstät-

te, eine oberirdische Wandnische im exklusiven Kolum-

barium mit der Möglichkeit, dort eine Schmuckurne 

auszustellen. Nobel und zweckmäßig, wie es sich für 

einen Hanseaten gehört. »Schnuckelig« nennt er seine 

künftige Ruhestätte. Ich bin von seiner Wahl entzückt: 

So werde ich mir keinesfalls die Schuhe schmutzig ma-

chen, wenn Berthold einmal von uns geht. 

 

* 

 

Vergangene Woche: Wir arbeiten an unseren Bildschir-

men und warten vergeblich darauf, dass Berthold durch 

die verglaste Front seiner Werbeagentur tritt, den Blick 

zufrieden über die Hamburger Außenalster schweifen 

lässt und wie gewohnt »Guten Morgen, Dreamteam!« in 

die offenen Büros brüllt. Stattdessen bekommen an 

diesem Tag alle einen Brief von ihm zugestellt, jeder 

einzelne von uns Mitarbeitern und alle seine Verwand-

ten und Bekannten. Milchig-durchscheinendes Papier 

mit kunststoffähnlicher Oberfläche und einem dünnen 

schwarzen Rand.  
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Er nennt es seine Todes-Selbstanzeige. Und bittet uns 

alle um die aktive Teilnahme am Ablauf seiner Trauer-

zeremonie. Er möchte die Beziehung zu uns nicht so 

abrupt beenden, schreibt er, und uns Gelegenheit geben 

auszudrücken, was ungesagt geblieben ist. Ein großes 

Anliegen sei es ihm, schreibt er, dass wir in Zukunft 

unbelastet an ihn denken. Bei der Trauerfeier werden 

Zettel verteilt werden. Neben dem Sarg wird ein Behäl-

ter für unsere Briefe bereitstehen, der samt Inhalt eben-

falls dem Feuer übergeben wird. Schreibt er. 

 

* 

 

Vergangenes Jahr: Berthold und unser Jurist Robert und 

unser Marketingleiter Frank und ich sitzen in St. Peters-

burg in einem großen Raum mit hohen Decken und 

dunklen polierten Möbeln. Wir sinken tief ein in die 

durchgesessenen Stuhlpolster und recken unsere Hälse, 

um den Abstand zwischen Kinn und Tischplatte zu 

regulieren. Berthold macht eine unpassende Bemerkung 

über das Mobiliar, die ich nicht übersetze.  

Uns gegenüber sitzen einige Abteilungsleiter der Pe-

tersburger Stadtverwaltung und ihre jeweiligen Stell-

vertreter. Sie kennen Bertholds Konzept und finden es 

geschmacklos. Aber sie möchten weder die öffentliche 

noch die eigene Hand um ein lukratives Geschäft brin-

gen, und deshalb wird es hier noch einmal vorgestellt 

und verhandelt.  

Man stimmt Bertholds Idee für einen Werbespot zu. 

Das neueste Modell eines amerikanischen Automobil-
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herstellers wird mit einem PKW-Ballett auf dem 

Schlossplatz (in Fahrtrichtung Winterpalais, versteht 

sich) zu Rachmaninows Arrangement von »The Star-

Spangled Banner« eingeführt. Die russische Seite ge-

nehmigt die Nutzung des Schlossplatzes. Detailfragen 

sollen während eines mehrtägigen Aufenthalts in Ham-

burg geklärt werden, dessen Finanzierung die deutsche 

Seite übernimmt. Die Gespräche sind für beide Seiten 

vorteilhaft verlaufen. Deshalb können wir anfangen zu 

trinken.  

 

Ein Abteilungsleiter greift zum Telefon, und in der 

hohen schweren Holztür erscheint darauf ein Mütter-

chen in weißer Haube und Schürze und trägt den Wod-

ka der Stadtverwaltung herein. Ein anderes Mütterchen 

stellt uns Sakuski auf den Tisch, kleine Goldrandteller 

voller Gurken, Fisch, Wurst und Kaviarschnittchen. Sie 

verteilt Wodkagläser aus Kristall und Gabeln aus Blech.  

Wir trinken auf unser Treffen, auf eine erfolgreiche 

Zusammenarbeit, auf die Frauen, auf den Frieden, auf 

die Liebe, auf die Kinder, die unsere Zukunft sind.  

Berthold sammelt russische Wörter. Er kann sie sich 

leicht merken und findet es praktisch, Ausdrücke wie 

»moja golubka« zu kennen. Falls das Gespräch einmal 

ins Stocken gerät, wirft er einfach ein lautes »mein 

Täubchen« in die Runde, und alle Frauen sind hingeris-

sen.  

Heute sind außer mir keine Frauen anwesend, also 

hat er Zeit, eine neue Formulierung zu lernen: »Stoja i 

do dna« – »im Stehen und auf ex«. Das hat er in Wort 
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und Tat schon einige Runden lang trainiert und ist nun 

bereit, zu den Trinkgewohnheiten der Husaren überzu-

gehen. Er winkelt den Arm vor der stolzen Brust an, 

setzt das Glas auf den Ellenbogen, führt die Lippen an 

den Rand des Kristallbechers und befördert die klare 

Flüssigkeit durch ein Anheben des Arms in den Mund. 

Er schlägt sich im Grunde nicht schlecht.  

 

Wenn Berthold in den Spiegel schaut, sieht er mit Si-

cherheit einen dollen Hecht. Dabei ist er mittelgroß, zart 

gebaut und hat unglaublich schmale Waden und Hüf-

ten. Sein Motto lautet: Ich bin der Größte, und alles ist 

machbar. Er redet so viel und laut und derbe, dass man 

übersieht, was für ein schmales Hemd er ist. Er selber 

vergisst es auch, denn er stammt aus einer erfolgreichen 

hanseatischen Kaufmannsfamilie. Und wer Geld hat, 

kann hoch pokern, egal, wie schmal die Waden sind.  

 

Das freundschaftliche Schautrinken geht weiter, und 

Bertholds Muskeln versagen langsam ihren Dienst. 

Trotzdem besteht er darauf, nach Husarenmanier auf 

die einzige anwesende Frau zu trinken. Ich weiß es zu 

würdigen, denn die Schwerkraft macht ihm bereits arg 

zu schaffen. Robert und Frank müssen ihn stützen, 

damit er eine weitere 100-Gramm-Portion mit den dop-

pelt so breiten russischen Gastgebern trinken kann. 

»Stoja i do dna« donnert er, schluckt und sackt unver-

hofft in sich zusammen.  

Er kommt erst in der nächstgelegenen Polyklinik 

wieder zu sich. Ich überlege, ob ich nun einen Privatjet 
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chartern muss. Doch der russische Militärarzt hat genü-

gend Erfahrung mit Wodka im Blut und stabilisiert 

Berthold soweit, dass er Linie fliegen kann. Seine Herz-

arrhythmien soll er gefälligst zu Hause behandeln las-

sen.  

In Hamburg nimmt Berthold den verheerenden Ab-

sturz des tapferen Husaren dann auch wirklich zum 

Anlass für einen gründlichen Check. Er erzählt mir von 

den Untersuchungsergebnissen. Selbst Berthold ist be-

unruhigt. 

 

* 

 

Vergangene Woche: Wir treten zögernd nach und nach 

aus unseren Büros auf den Flur und sehen uns fragend 

an. Berthold liebt Überraschungen, vorzugsweise sol-

che, bei denen er anschließend als der siegreiche Igel 

dasteht. »Ick bün all dor.« Aber so einen üblen Scherz 

traut selbst ihm niemand zu. Wir begreifen, dass wir 

unseren Chef nie wiedersehen.  

 

Die Betroffenheit ist unterschiedlich ausgeprägt. Unser 

Jurist Robert lässt seine buschigen Augenbrauen dem 

wichtigen Anlass entsprechend den ganzen Tag weit 

oben. Er denkt über künftige Organigramme und ihre 

möglichen Auswirkungen auf seinen Arbeitsalltag nach. 

Er hat Zugang zu allen Informationen und nutzt sie für 

seine Zwecke. Schon immer wollte er so mächtig sein 

wie Berthold. Wenn schon nicht offiziell, dann wenig-

stens im Verborgenen. Doch all seinen Intrigen kam 
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Berthold stets umgehend auf die Spur. Er hielt trotzdem 

an Robert fest. Einen gewieften Juristen ließ man 

schließlich nicht einfach ziehen. Jetzt triumphiert Ro-

bert, denn nun hat er den schlauen Igel eingeholt. 

 

Bei Andreas kann ich keine Reaktion ausmachen. Er 

fummelt gerade an einer komplexen Shop-Applikation 

herum, die Berthold ihm aufs Auge gedrückt hat. Offi-

ziell ist Andreas unser eCommerce-Spezialist, aber 

Berthold hielt ihn für eine Fehlbesetzung. Andreas kann 

weder planen noch strukturieren. Dafür kann er gut am 

PC basteln. Manchmal brauchte Berthold jemanden, der 

ihm am Wochenende bei kleinen privaten Vorhaben zur 

Hand ging. Das erledigte Andreas bereitwillig. Er freute 

sich, wenn Berthold seine Dienste in Anspruch nahm. 

Er dachte dann, dass Berthold ihn für einen Überflieger 

hielt, was diesen köstlich amüsierte.  

Andreas kennt keine Hektik. Er macht lange Mit-

tagspausen, in denen er die Reste vom Vorabend in der 

Mikrowelle aufwärmt.  

»Das sieht ja eklig aus, kein Wunder, dass dein Hund 

das nicht mochte«, sagte Berthold dann, oder »Ich 

schmeiß dich raus, wenn du den Online-Shop für 

Schalk & Co. nicht bis Ende der Woche fertig hast.« 

Aber Andreas ließ sich nicht irritieren und aß in Ruhe 

Vorspeise und Hauptgericht.  

 

Marion sitzt tränenüberströmt in ihrem Büro. Sie ist 

unsere Webdesignerin und so prall wie ein Fesselballon. 

Marion hat allen Grund zu heulen, denn ihre Rechnung 
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ging nicht auf. Sie war verliebt in Berthold. Auch wenn 

sie das abstritt und seine vergnügten Annäherungen 

stets im entscheidenden Moment stoppte. Denn sonst 

hätte sie sich ja in die Schar der Frauen einreihen müs-

sen, denen Berthold wie unter Zwang und immer er-

folgreich den Hof machte. Doch so leicht ist Marion 

nicht zu haben. Entweder exklusiv oder gar nicht.  

Berthold machte sich einen Spaß daraus, sie mit klei-

nen angedeuteten Liebkosungen aus der Mich-kriegst-

du-nicht-Reserve zu locken. Irgendwann, nach einer 

Salve außergewöhnlich charmanter Neckereien, hätte 

sie geglaubt, dass er in ihr etwas ganz Besonderes sah. 

Sie hätte ihm ihren runden Körper geschenkt, von dem 

er seinen männlichen Mitarbeitern bei späterer Gele-

genheit grinsend berichtet hätte. Und er hätte sich ge-

dacht, na bitte, ging ja schneller als erwartet. Aber so-

weit waren die beiden ja beileibe nicht gekommen, so 

dass Bertholds Freitod Marion die Möglichkeit gibt, 

hemmungslos zu betrauern, was nie den Tatsachen 

entsprochen hätte.  

 

* 

 

Heute, 9.50 Uhr: Ich habe verschlafen. Zum Duschen 

bleibt mir keine Zeit, denn das Taxi wird gleich hier 

sein. Ich reiße mein dunkles Kostüm aus dem Schrank. 

Zusammen mit der schwarz-weißen Bluse wird es mich 

angemessen blass aussehen lassen.  

 

* 


